Kwentong Bayan: Pinoy Horror Podcast

Isang kilalang antingero ang hinangaan dahil sa kanyang kakayahang magpagaling at magtaboy ng masasamang nilalang. Ngunit nang gamitin niya ang kanyang kapangyarihan para sa pansariling pakinabang, may sinaunang sumpang kumapit sa kanyang katawan.

Isang mahiwagang mutya ang napulot sa ilog na sinasabing nagbibigay ng walang hanggang kayamanan sa sinumang magmay-ari. Biglang nagbago ang buhay ng isang mahirap na pamilya—pera, lupa, at suwerte ang dumagsa.

Tatlong lumang libreta ang naiwan ng isang kilalang mangkukulam—bawat isa ay puno ng orasyon, sumpa, at madilim na ritwal. Nang mabasa ito ng isang mausisang apo, isa-isa niyang nasubukan ang mga nakasulat.

Isang matandang ermitanyo ang may binabantayang lumang pinto sa gilid ng bundok. Babala niya: huwag itong bubuksan. Ngunit nang may mausisa na sumuway, may lumabas na malamig na hangin at mga bulong mula sa kadiliman—at may mga bagay na hindi na dapat nakawala.

Kilalang sugarol si Mang Bado at handang isugal ang lahat—pera, bahay, kahit sariling pamilya. Isang gabi, may misteryosong lalaking nakipaglaro sa kanya at nag-alok ng pustahang hindi niya matanggihan. Ngunit hindi pala pera ang tataya niya, kundi kaluluwa.

Isang sinaunang kampilan ang natagpuan sa ilalim ng lumang dambana—ang sandata ni Datu Dungganon na sinasabing may kapangyarihang pumatay ng hindi tao. Ngunit bawat hampas nito ay may kapalit na dugo. Sa maling kamay, ang sandata ay maaaring magpalaya ng mas malaking kasamaan.

Isang mabagsik na aswang ang naghasik ng takot sa baryo, hanggang sa may dumating na isang antingero na may dalang mutya at orasyon. Ngunit sa kanilang paghaharap, may mas malalim na lihim ang mabubunyag—at hindi lahat ng nilalang ay dapat gawing yanggaw.

May alamat tungkol sa isang gintong ahas na nagbabantay ng kayamanang hindi dapat galawin. Nang may magtangkang kumuha nito, sunod-sunod na malas at kamatayan ang sasapit. Sapagkat ang ahas ay hindi lamang tagapagbantay—ito rin ang sumpa.

Isang debotong may dalang banal na panalangin at orasyon ang haharap sa isang buong angkan ng mga kapre na matagal nang naghahari sa gubat. Habang lumalalim ang gabi, magsisimula ang sagupaan ng pananampalataya laban sa sinaunang kapangyarihan.

Sa gilid ng latian, may nilalang na kalahating tao at kalahating aswang—tinatawag na Bagat. Hindi ito ganap na halimaw, ngunit hindi rin tao. Tinatakwil ng parehong mundo, gumagala ito sa gabi upang mabuhay. Nang may batang makakita at maawa rito, nagsimula ang kakaibang pagkakaibigan.

Isang sinaunang gintong punyal ang natagpuan sa lumang dambana sa bundok—sinasabing sandata ng mga unang mandirigma laban sa mga aswang at nilalang ng dilim. Ayon sa alamat, tuwing gagamitin ito, may kidlat na gumagabay sa tatamaan ng talim.

Sa isang liblib na lugar sa Cebu, may tatlong aswang na tahimik na namumuhay sa anyong tao. Kilala sila sa komunidad bilang ordinaryong mamamayan, ngunit sa pagdating ng isang banyaga, nagsimulang mabunyag ang kanilang tunay na pagkatao.

Isang kilalang albolaryo ang gumamot ng maraming buhay, ngunit ang kanyang kapangyarihan ay hindi kanya lamang. Sa kanyang pagpanaw, naiwan ang isang tungkuling kailangang ipagpatuloy—isang pamana na hindi maaaring tanggihan. Sa episode na ito, mabubunyag na ang pagiging albolaryo ay hindi lang paghilom ng sugat, kundi pakikipagkasundo sa mga puwersang handang maningil kapag iniwan ang tungkulin.

Isang kakaibang balahibo ang natagpuan malapit sa isang himpilan—tila karaniwan sa unang tingin, ngunit may dalang masamang pangitain. Kapag napunta ito sa maling kamay, nagsisimula ang sunod-sunod na kamalasan: mga bangungot, pagkawala, at pagkamatay.

Isang buong pamilya ang dahan-dahang sinira ng yanggaw —isang uri ng kulam na hindi basta napapansin hanggang huli na ang lahat. Isa-isang nagkasakit, nabaliw, at nawala ang mga miyembro ng pamilya, habang pilit hinahanap ang dahilan ng kanilang paghihirap.

Sa isang liblib na bahagi ng Samar, may isang antingerong kilala hindi lang sa lakas ng kanyang orasyon kundi sa kakayahang humarap sa mga nilalang na hindi na kayang lapitan ng karaniwang tao. Ngunit habang tumatagal, lumalabas na ang kanyang kapangyarihan ay nagmula sa isang sinaunang kasunduan—isang kasunduang may presyong unti-unting sinisingil.

Si Lukas ay isang batang may likas na kakayahang lumikha at gumamit ng mga anting-anting. Ngunit habang lumalakas ang kanyang kapangyarihan, mas lumalapit din ang panganib. Isang kwento ng kabataan, tadhana, at bigat ng pamana.

Mula sa nasunog na bangkay ng isang Amalanhig, nabuo ang isang mutyang naglalaman ng apoy at galit. Sinumang humawak nito ay nagkakamit ng kapangyarihan, ngunit kapalit ang unti-unting pagkasunog ng kaluluwa. Isang kwento ng paghihiganti at sumpa.

Kilala sa Samar ang isang manghihilot na kayang magpagaling ng sakit na hindi magamot ng doktor. Ngunit sa likod ng kanyang himala ay may lihim na ritwal na nag-uugnay sa kanya sa mga espiritu. Isang kwento ng pananampalataya, hiwaga, at panganib.

Isang mambubuno ang may alagang nilalang na nagbibigay sa kanya ng lakas at tagumpay sa laban. Ngunit habang tumatagal, mas lumalaki ang hinihinging kapalit ng kanyang alaga. Isang kwento ng ambisyon, sumpa, at kapangyarihang hindi kayang bitawan.

Isang batang pulubi ang lumilitaw sa mga nawawala sa kagubatan. Hindi siya karaniwang bata—siya ang gabay ng mga nilalang sa ilalim ng lupa. Isang kwento ng hiwaga, awa, at lihim na tagapagbantay ng daigdig ng mga di-nakikita.

Isang mahiwagang pangil ng asong gubat ang nagbibigay ng lakas at bangis sa sinumang magmamay-ari nito. Ngunit ang kapangyarihang ito ay may kasamang sumpa na dahan-dahang binabago ang pagkatao. Isang kwento ng kasakiman, sumpa, at halimaw sa loob ng tao.

Isang babaylan ang kinatatakutan at iginagalang sa buong bayan dahil sa kanyang pambihirang lakas at kapangyarihan. Ngunit ang kanyang kakayahan ay may pinagmulan na hindi kayang tanggapin ng lahat. Isang kwento ng pamumuno, hiwaga, at kapalarang nakaugnay sa espiritu ng kalikasan.

Sa isang tahimik na baryo, sunod-sunod ang madugong pagpatay na walang paliwanag. Habang lumalalim ang takot ng mga tao, unti-unting nabubunyag ang presensya ng isang aswang na hindi lang basta pumapatay—kundi nagpapakita ng matinding kalupitan. Isang kwento ng karahasan, pangamba, at pakikipaglaban upang wakasan ang paghahasik ng lagim ng brutal na aswang.

Isang masinsing salaysay ng buhay ng isang manggagamot—mula sa kanyang unang paggising sa tawag ng kalikasan hanggang sa mga sakripisyong kinaharap niya upang makatulong sa kapwa. Isang kwento ng kapalaran, pagsubok, at pamana ng kaalamang ipinapasa sa susunod na salinlahi.