Das Kalenderblatt

Den Einfall, Nahrungsmittel in luftdicht verschlossenen Behältnissen zu erhitzen und so zu konservieren, hatte der Pariser Nicolas Appert. Das brachte den britischen Kaufmann Peter Durand auf die Idee, die Methode von Appert mit Blechkanistern auszuprobieren, und erfand damit die Konservendose.

Eingeladen zur 800-Jahr-Feier München stand der Autor Oskar Maria Graf, eingeflogen aus dem amerikanischen Exil, am Flughafen Riem. Von der Stadt München war keiner gekommen, um ihn zu empfangen. Daraufhin beschloss Graf in kurzen Lederhosn auf der Bühne des Cuvillies-Theaters zu lesen.

Jeden Tag lächelte sie. Vor unzähligen Museumsbesuchern im Pariser Louvre. Vincenzo Peruggia fand dieses Lächeln traurig: "La Gioconda" gehörte seiner Meinung nach zurück in ihre Heimat. Nach eingehender Planung stahl er das wohl berühmteste Gemälde der Welt und versteckte die Mona Lisa zwei Jahre lang bei sich.

Johannes Kepler ist für seine bahnbrechenden astronomischen Forschungen bekannt - weniger für seine Leistungen als Sohn einer Mutter, die in Verdacht stand, eine Hexe zu sein. Am 20. August 1621 fand der Prozess statt, Kepler begleitete sie und gab sein Bestes, um sie vor der Hinrichtung zu bewahren.

Beruhigend, stimmungshebend, rezeptfrei und speziell für Frauen, ein wunderbares Herz-Kreislauf-Tonikum: Frauengold. Drin war neben jeder Menge Alkohol leider auch nierenschädigende und krebsfördernde Aristolochiasäuren. Deshalb wurde Frauengold vom Bundesgesundheitsministerium verboten.

Selbsterfüllende Prophezeiungen treffen Vorhersagen, die ihre Erfüllung selbst bewirken. So auch der sogenannte Pygmalion-Effekt: ein psychologisches Phänomen, bei dem eine vorweggenommene Einschätzung eines Schülers sich derart auf seine Leistungen auswirkt, dass sie sich bestätigt.

Alljährlich werden in Dublin am 16. Juni zu Ehren von James Joyce und seines Romans "Ulysses" Veranstaltungen organisiert. Der Roman beschreibt die Ereignisse eines einzigen Tages. Am Bloomsday suchen Fans, Freunde, Leser des Romans die "realen" Orte der Romanhandlung auf - nicht selten wird das Ganze zur Sauftour.

In den 1930er-Jahren unternimmt der US-Amerikaner Charles William Beebe im Inneren einer Stahlkugel aufsehenerregende Tiefsee-Expeditionen. Die sogenannte Bathysphäre dringt bis in eine Rekord-Tiefe von knapp 1.000 Metern vor. Beebe berichtet Erstaunliches. Nicht alle werden ihm glauben.

Niemand kümmerte sich um die Bikini-Figur, denn niemand trug Bikini. Doch am 14. August 1954 fiel ein kalter Schatten auf die FKK-Badeparadiese an der Ostsee. Nacktbadeverbot! Im Jahr 1954 tobt im Arbeiter- und Bauernstaat ein regelrechter Kulturkampf um das Für und Wider von Badebekleidung.

In den Jahren vor dem Ersten Weltkrieg forschte Harry Brearley im Bereich der Stahlproduktion für die Herstellung von Schusswaffen. Das Problem: Die Läufe der Waffen erodierten aufgrund hoher Temperaturen sehr schnell. Die Lösung: das Hinzufügen von Chrom. Das veränderte jedoch nicht nur den Schmelzpunkt.

Heute ist die Westbahn die wichtigste Eisenbahnstrecke Österreichs. Ihrerzeit galt die Strecke Wien-Salzburg lange als nicht so bedeutend. am 12. August 1860 wurde die "Kaiserin Elisabeth-Bahn" im Beisein von Kaiser Franz Joseph und König Maximilian II. von Bayern feierlich eingeweiht.

Heute ist die Zugspitze mit gleich drei Bergbahnen erreichbar. Damals, als der Berg sein erstes Gipfelkreuz bekam, musste man schon gehörig Fitness mitbringen, wenn man hinaufwollte. Erst recht, wenn man schwer an seinem Kreuz zu tragen hatte. Aber ohne Markierung Gott zu Ehren konnte der Gipfel ja schlecht bleiben.

Den "Großen Postzugraub", so nennt man den Überfall auf den Postzug der britischen Royal Mail bei Mentmore im Jahr 1963. Vier Tage lang suchte die Polizei vergeblich nach einer heißen Spur. Von den gestohlenen 2.631.684 Pfund konnten nur rund 330.000 wiedergefunden werden. Der Raub wurde legendär.

Er hatte im Mitteleuropa des 10. Jahrhunderts das Sagen: Otto I. - genannt der Große. Als Otto 962 zum Kaiser gekrönt wurde, stellte er sich zudem in die Tradition Westroms, aus der das Heilige Römische Reich deutscher Nation entstand. Teil davon, dem Herzog von Bayern unterstellt: Bibione.

Es ist das bekannteste Wahrzeichen Berlins und ein deutsches Nationalsymbol: das Brandenburger Tor. Das klassizistische Bauwerk ist das einzig erhaltene von zuletzt 18 Berliner Stadttoren, wurde zum Symbol der Deutschen Einheit und birgt seit 1994 einen Raum der Stille, der zu Toleranz und Frieden mahnt.

Viel Mensch - viel Verkehr. Und damit sich nicht einfach das Vorfahrtsrecht des Stärkeren Bahn bricht, wurde früh versucht, das Chaos auf den Straßen zu reglementieren: Die erste Ampel in London, betreiben mit Gas, explodierte bald. Dann, endlich, ging in Cleveland die erste elektrische Ampel der Welt in Betrieb.

Als der junge der junge Johann Sebastian Bach seinen Dienst als Organist an der Neuen Kirche in Arnstadt versieht, zeigt sich: Ein musikalisches Genie wie kann nicht "ungeschimpfet und ungeschlagen" durch eine Stadt gehen, in der Zippelfagottisten aufbegehren, und nur gepflegte Mittelmäßigkeit verlangt wird.

Frederic Tudor aus Boston war Geschäftsmann, seine Ware ebenso begehrt wie vergänglich: Eis! Er exportierte Eis in die Karibik, nach Europa und Indien. Auch wenn seine Träume vom großen Geld durch den Versand von Natureis anfangs schnell dahinschmolzen, stieg er doch endlich zum Iceking auf.

Jeden Tag ein Schlückchen Rum, das waren die britischen Matrosen gewohnt. Jahrhundertelang bekamen sie ihren Daily Tot. Plötzlich aber blieb das Glas leer. Die Schiffstechnologie war zunehmenden komplexer geworden. Betrunkene Matrosen waren da keine gute Idee mehr. Autor: Martin Trauner

Manchmal sind Ideen von Vorgängern so großartig, dass man sie in eigene Werke einbaut. Blöd, wenn im Fall von Procul Harums "A Whiter Shade of Pale" nicht nur im Raum steht: Von wem leihen wir aus der Vergangenheit was, sondern wer von uns in der Gegenwart bekommt die Tantiemen.

Wilfred Fish war der talentierte Dentist, der dem britischen Premier Winston Churchill mehrere Sets goldgefasster Prothesen anpasste. Die künstlichen Zähne nutzte Churchill allerdings gerne auch zum Frustablassen. Inzwischen erzielt sein Zahnersatz auf Auktionen Traumpreise.

Während andere Länder längst etablierte und durchorganisierte Profiligasysteme haben, kreucht der deutsche Fußball amateurhaft übers Feld. Vor allem weil die Spieler nichts kosten sollen. Dass Spitzensport nur eben hobbymäßig nicht geht, erkennt irgendwann auch der DFB.

International bekannt wird der US-amerikanische Kinderarzt Ben Spock in den späten 1940er Jahren für seinen revolutionären Erziehungsratgeber. Doch in dem Mediziner steckt auch ein erfolgreicher Sportler. Im Rudern holt er Olympia-Gold und steigt bis ins hohe Alter immer wieder ins Boot.

Die Brüder Grimm gelten als die deutschen Märchensammler schlechthin. Männer, die im Dienste der mündlich tradierten Kultur durch die Lande ziehen und aufschreiben, was der Volksmund spricht. Das meiste daran ist Fake und mancher Abend dann doch vor Ort wenig ertragreich.

Nur handtuchgroß - und doch ein Fürstentum! Der eigene Garten ist hervorragend geeignet, juristische Verwicklungen zu erzeugen. Hochseilakte der feinen Diplomatie sind unter zerstrittenen Nachbarn allerdings selten. Es zählen knallharte Regeln. Wie die Rasenmäherlärmverordnung.