CHEMA MUÑOZ

“Amar Después del Fuego” No te amo como antes, cuando el mundo cabía en un abrazo y el deseo era un relámpago sin consecuencias. Te amo ahora, con la conciencia despierta, con las cicatrices hablando y el orgullo ya domesticado. Te amo sin la urgencia de poseer lo que admiro, sin miedo a que el tiempo desgaste lo que siento, te amo desde la calma que aprende a escuchar, desde la fragilidad en la m...

5º “CANTO PARA LOS QUE AÚN CREEN. Aún quedan manos abiertas en mitad del desaliento, aún hay quien siembra futuro sin saber si verá el fruto. Aún hay poetas tercos que le cantan a la aurora aunque la noche le insista en que declararse eterna les merece más la pena. Aún resisten los maestros que en aulas sin más recursos encienden pequeñas lámparas contra la sombra del miedo. Aún hay médicos cansad...

“Elegía para un Niño en la Frontera” Cruzó la noche descalzo, con el miedo entre los dientes; su patria y su bandera en la muñeca, una foto doblada dentro de su pecho. La madre lo vio partir no miro atrás por vergüenza un adiós contenido se alargó en su garganta, la luna fue la única lámpara del primer camino en soledad sin un destino. Su nombre era apenas un susurro entre idiomas que no entendía,...

3º “MONOLOGO DEL ALGORITMO” Yo soy la voz que no duerme, mi voz no me deja, la cifra que todo lo sabe, pero solo sabe restar, la sombra detrás del deseo, el de ser tan solo ese que aprende tu nombre antes que tú. Te ofrezco mundos a medida, te evito pensar demasiado, es peligroso, te digo qué amar, qué temer, qué comprar para ser alguien, ser visible es inútil. Leo tus pausas secretas, descifro tu...

“Ciudad de Cristal y Hambre” La ciudad duerme encendida por el miedo, con los párpados de neón, y un ojo abierto un mendigo cuenta estrellas que no cotizan en bolsa, los trajes cruzan la noche con la prisa de ejecutivos; nadie pregunta a la luna ¿por qué tiembla el barrio antiguo? Las vitrinas brillan como patenas como altares del consumo, y el cartón es la trinchera del cobarde que perdió su apel...

“El Hombre que Encendió la Noche” No fue un dios quien primero alzó la antorcha, ni un héroe de armadura resonante, fue un hombre con las manos sucias de sembrar pan, de enterrar ausencias. Caminaba entre ruinas, decadencia, pantallas como oráculos recientes le prometían fama y paraísos, pero el hambre seguía acusando a su nombre. En la ciudad de humo vertical los niños aprendían de mapas ausentes...

QUE LES DEN A ESTA GENTUZA Estoy cansado del ruido del dinero, del odio envuelto en trajes y banderas, de ver al débil siempre prisionero y al verdugo dictando las fronteras. Cansado del cinismo y su sombrero, de guerras que se venden por quimeras, de un mundo que se alquila por un voto y un dios de plástico rompiendo las barreras. Me duele ver la tierra en el desahucio, los mares oliendo a verted...

AMOR AL ARTE. FUI INQUILINO DE UN TIEMPO DE SEQUÍA, UN EXPERTO EN HUIDAS DE EMERGENCIA, CON LA FE BAJO LLAVE Y LA ALCANCÍA REBOSANTE DE GRIS INDIFERENCIA. NAUFRAGUÉ EN EL ALCOHOL DE LA APATÍA SIN MÁS NORTE QUE MI PROPIA RESISTENCIA, DEVORANDO LOS RESTOS DE LOS DÍAS CON LA SED QUE TE DEJAN LAS AUSENCIAS. PERO LLEGAS TÚ, ROMPIÉNDOME EL ESQUEMA, CON ESE AIRE DE MUSA DE TRINCHERA, RESOLVIENDO CON LENG...

SIEMPRE TUVE MUY CERCA, LA MANO DE MI MUJER. Yo nunca deje de ser ese hombre que supongo alto, grande, un viejo sabihondo cruzando en silencio las calles, sabiéndose de milagro dentro de sí mismo, hondo, como un espejo por fuera que refleja otros espejos de otros viejos que supongo ver, tanto espejo roto por la calle, paseando, perdidos en el camino. La maldita soledad que nos da tanta solvencia,...

BAJO AQUELLA HIGUERA He soñado esta noche con su sombra, perdí los recuerdos, también la memoria de las intenciones, que por la ternura se pierden, olores que fueron nuestros, colores que quedan entre un te quiero casi en el olvido, aquellas sonrisas entre su regazo, sonrisas de menta libres de añoranzas porque siempre quedan las fotografías donde puedas ver cómo ha ido creciendo la mata pequeña q...

SOMOS DE SANGRE AZUL Vuélvete agua, argenta o azabache, o quizá hendidura de sal de los océanos, sácame de ti como ola en verso, precursor del avance del mar muerto en las redes que son siempre de exilios de esperanza. Vuélvete de nuevo sonrisa reflejando tu nombre, la existencia de llantos del sudor de volcanes, el destierro infeliz que tomas con urgencia por robarte la eterna sangre azul de nues...

NUNCA SERÉ MAYOR Las amenas tardes, empezaban a ser más interesantes cuando la luz del día dejaba paso a la nocturna de las farolas, volvíamos raudos a casa esperando estar todos los hermanos para reunirnos junto a la chimenea, al chisporrotear de leños por el fuego, acariciándonos la calidez que llenaba el salón de casa al adentrarse la noche. Acurrucados unos al costado de los otros, por el frio...

JUGUETES DE DESALMADOS Harto tengo el corazón de lágrimas y dolores, de espigas secas, de sinsabores, harto de adioses en vano y de sudores resecos en pieles de los esclavos de una España harta de expertos en la rapiña, con guadañas de muerte que se trajeron en manos muertas de almas inertes, por no traer flores sino armas dispuestas a dar como toreros el paseíllo. Se han olvidado las tardes de la...

Canción del esposo soldado, He poblado tu vientre de amor y sementera he prolongado el eco de sangre a que respondo y espero sobre el surco como el arado espera: he llegado hasta el fondo. Morena de altas torres, alta luz y ojos altos, esposa de piel, gran trago de mi vida, tus pechos locos crecen hacia mi dando saltos de cierva concebida. Ya me parece que eres un cristal delicado, temo que te me...

Pétalos en los labios Tras la sonrisa de nácar y la palabra adecuada vestida de mar y flores se mueve por las aceras Le dan promesas de ayer y se mueve por mañanas mirando tras las ventanas al tren que siempre se escapa Se patea las manzanas de Adán y las de su barrio rozándose en los recuerdos como perro en las esquinas Puñaladas en el alma, un adiós medio de mimbre y las esquivas miradas que se...

PÉTALOS EN LOS LABIOS- TRAS LA SONRISA DE NÁCAR Y LA PALABRA ADECUADA VESTIDA DE MAR Y FLORES SE MUEVE POR LAS ACERAS LE DAN PROMESAS DE AYER Y SE MUEVE POR MAÑANAS MIRANDO TRAS LAS VENTANAS AL TREN QUE SIEMPRE SE ESCAPA SE PATEA LAS MANZANAS DE ADAN Y LAS DE SU BARRIO ROZANDOSE EN LOS RECUERDOS COMO PERRO EN LAS ESQUINAS PUÑALADAS EN EL ALMA, UN ADIOS MEDIO DE MIMBRE Y LAS ESQUIVAS MIRADAS QUE SE...

DE VIENTO Es de risas de donde nace mi poema, de la alegría que colorea cada verso, de la esperanza de alcanzarte con un beso, del verde donde se pierde mi horizonte, de viento. De viento que susurra con palabras, de amaneceres y al alba mis ensueños, de nubes y caricias los recuerdos de ese invento de universo que hice en ti, del viento. De viento que nos muere por amor, por el amor que duele, po...

EN EL SILENCIO DEL VOLCÁN 21 Yo comulgo con él, imposible, agreste helado, es como el corazón de un enamorado impertérrito, ardiente, pura lava, bendito por los besos y el deseo de ser diana de un cupido blasfemo para su flecha tímida, certera, que se lleva tardía como fruta en su boca, por eso me encadena esa nube diadema que redondea en lo alto como collar de perlas, gusano que recome poco a poc...

EN EL SILENCIO DEDL VOLCÁN 19 El volcán más parece una superficie enferma donde viven especies de una deforme historia, adherida a la mano de viñas y tabaibas entre aulagas y arbustos esbozando paisajes. Los aires que rodean lo engrandecen de alisios esos vientos calientes que vienen y se van rozándole en la piel. Los charcos se filtran a lo oculto dándole a las cuevas el olor nauseabundo trayendo...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO- 30 La tierra en que nací no dialoga de vida, de encuentros ni horizontes, solo de ese desprecio que atesoran algunos por otros humillados, aquellos de las cabras, del moreno en la piel, los que muelen el trigo para darles la harina a inútiles puercos de pasillo y parquet. Mi casa está muy sucia, con ladrones de vida andando por las calles con cobardes oscuros pagados por...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO-29 Las sienes retumban al son de las campanas, tañen desde siempre al ritmo del corazón, sirven de guarda y aviso de los ataques de las alimañas, de los lobos y enemigos que acechan al valle, las calles, las casas, los silos de trigo, las jóvenes, las almas. Los lobos se han envalentonado, los guardas se han despedido, dejan a gentes que no saben de armas apagar los fuego...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO-28 Ha sido un suspiro la creación, todo es un suspiro por mas que defendamos el tiempo que creemos es ese tiempo creado en un suspiro solo por nosotros. Tal es así que no vemos lo pequeños que somos, tan solo es un suspiro despertar cada día, un suspiro es el amar repleto de suspiros del gozo del amor un suspiro la noche, se nos va en un suspiro, el silencio, los gritos,...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO-27 Dónde nos equivocamos, en cuantos de los inviernos? ¿Cuándo se nos cerró el cielo para no dejarnos ver subir de los infiernos tanto mal y tanto odio desde el fondo del averno? Hemos criado silencios, olvidos de la memoria, se han guardado por no ver las alimañas ocultas con la imagen de congéneres, esa forma que adquirieron en los vientres de mujeres demoniacas, escond...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO-26 Me he ausentado de los tiempos yéndome y volviendo por portales, respirando en susurro sin avisar a nadie de mis idas y venidas en la historia, de la misma forma que hacen ellos, escondiéndome en las sombras de las nubes, internándome en las cosas, en manglares, en silencio, en las torres desde donde ellos dominan a los hombres, desde donde debieron levantar la humanid...

LA VOZ QUE FUE UN SUSPIRO-25 Somos montaña con señales de vida en lo más alto, mas abajo un desgobierno, un sobresalto habido de la ausencia de un patrón que sepa del gobierno de montañas, de cómo la pobreza, de la nave. ¿Quién va a querer saber de nuestra historia si tratan de ocultar de quien son hijos, huérfanos de quienes los trajeron sacándolos del mal, de cuevas, de escondrijos donde se ocul...