Azul celeste :: Un resplandor de poesía

En su poema “¿Qué tal si, por ejemplo, llega hasta a mí un hombre y desnuda sus pétalos de sombra?, María Ángeles Pérez piensa el amor como el acto de desnudarse, de desvelar ante otra persona esa última intimidad, aquella donde se alojan los pequeños y grandes dolores que normalmente llevamos escondidos. Ella describe muy bien cómo son algunas de esas agonías, esas heridas que, si bien son las má...

El soneto “Lo que dejé por ti”, de Rafael Alberti, propone un vano intercambio: quiere que aquella difícil, casi imposible conquista que ha logrado quien allí habla le devuelva todo lo que ha perdido por ella. Suspicaces, nos imaginamos que la ecuación de la vida no siempre es el equilibrio entre el sufrimiento y el gozo, pero entendemos muy bien la amargura del autor que reclama todo lo que ha de...

A toda velocidad, sin que tengamos tiempo de caer en cuenta de lo que nos están contando, pasan muchísimas cosas en el poema que comienza con la frase “mamá se fue”, de María Auxiliadora Álvarez. Y, aunque no sabemos nada de los detalles de esa historia, sí que nos enteramos del dolor, la perplejidad y la angustia de esa hija a la que la madre ha dejado. Es un texto compuesto con resplandores de s...

El poema “Cubrir el cielo” describe cosas y gestos de las personas en un barrio actual de Cartagena, Colombia, en el que el autor ha crecido. Esas cosas invocan de inmediato la atmósfera de la vida en esa ciudad habitada por la memoria y la imaginación del autor. Es virtud del texto dejarnos ver profundamente a los seres humanos que se nos muestran en cómo utilizan los espejos, las toallas y las m...

El amor tiene tantos momentos y modalidades. Cristina Peri Rosi nos muestra una de ellas, en la que no siempre se repara: el amor por el ser del pasado de una persona que se conserva en una fotografía. El poema recompone con primor esa sensación de eco del tiempo que nos dan las imágenes antiguas donde se conserva la esencia de las personas, los lugares y las cosas; modo de conservar que es curios...

La poesía permite compartir los momentos en los que los seres humanos estamos más solos y vulnerables. Así hace el poeta el poeta Ángel González que nos retrata en el poema titulado “A mano armada” cómo lo asaltan y lo hieren los recuerdos en sus horas de insomnio. Todos tenemos esas horas, es una especie de defecto de fábrica. ¿Es eso un pobre consuelo? No lo sé, porque tal vez la hermandad más s...

El poema titulado “Casa de cuervos”, de la poeta peruana Blanca Varela, es una especie de monólogo de una madre hacia su hijo. Hay allí una gran consciencia de la extrañeza de esta relación ambivalente que es la maternidad, de esa experimentación con humanos cuyos resultados son cada vez una sorpresa, un reto y un solitario final. La riqueza del poema está en su aguda sinceridad y en el amor y la...

La poesía en ocasiones es la expresión de una idea cuyo sentido y potencia nos sorprende o nos abruma. El breve poema “Pienso que en este momento”, de Roberto Juarroz, nos enfrenta de golpe unas preguntas sencillas, pero, al menos para quien escribe estas líneas, inesperadas, acerca de lo que para nosotros significa ser: ¿existimos mientras nos piensa alguna mente?, ¿en qué consiste esa mínima sub...

La poesía de Walt Whitman es eufórica, rebosa de la alegría y del vigor de la plenitud de la vida, incluso, y quizás, sobre todo, cuando le canta a los derrotados y los muertos, como lo hace en el poema Con estrépitos de músicas vengo. Para los que vinimos después de Whitman es un gozo supremo bañarnos en esta música llena de luz y de juego.   Walt Whitman nació en West Hills, Estados Unidos, en 1...

¿Estamos encerrados en nosotros mismos? ¿Nuestro ser es una jaula? Eso es lo que dice sentir la poeta argentina Alejandra Pizarnik que mira el mundo soleado frente a ella, pero sabe que no puede entrar en él, que en ella hay una diferencia, una distancia que la mantiene lejos de ese sol reconfortante. Su poema tiene algo de grito, pero no pidiendo auxilio, sino el aullido de una rebelión sin esper...

El poema “La patria”, de María Mercedes Carranza, exhibe la maestría con la que las poetas pueden sacarle jugo a una metáfora. La autora nos muestra nuestra patria como una casa que se viene abajo, llena de vida a pesar de la ruina. El poema no hace concesiones de anuncio publicitario ni de himno patriótico, es un retrato del país triste y desesperanzado, hecho desde una mirada adolorida. ¿Acaso s...

El impulso hacia la vida, hacia su luminosa embriaguez, está constantemente obstaculizado por máscaras y disfraces prestados. ¿Cómo desnudarnos de todo lo falso, de todo lo mezquino, de todo lo ajeno que hemos instalado en nosotros? El poeta Luis Cernuda busca esa desnudez en un lugar imaginario donde él se haya podido librar de su propio nombre. Así, el precio de esta libertad parece ser la disol...

El poeta Dylan Thomas le ruega a su padre, que está a punto de morir, que se subleve airado por el final de la vida, que no se entregue tranquilo, sino que haga un último gesto de rebeldía. El poema, claro está, no es solo una invitación para su padre, sino para nosotros, los improbables oyentes de esta súplica, para recordarnos que vamos a morir, pero que antes de eso debemos aullar enardecidos e...

El poema “Rabia”, de Piedad Bonnett, exhibe la potente conexión entre la materialidad de la palabra rabia y la densidad de su sentido. El texto se deleita en la sonoridad de esta palabra, se fija en su sonora erre y explora en sus ecos las violencias de esta pasión avasallante. Este poema muestra que el lenguaje es mucho más que una herramienta de comunicación, es encarnación sonora y gestual de l...

Nos acecha la nada. Ella nos espera con su paciencia inagotable, y se va metiendo poco a poco en todos los resquicios de nuestra vida hasta devorar grandes pedazos. Se traga entero al niño que fuimos, al joven que sentía ansiedad por iniciar la clase, al amante devoto, al trabajador acucioso y al viejo asustado. La nada desaparece a todos esos que vamos siendo. La nada, léase el olvido, se comport...

Pocas veces se nos ocurre pensar en nuestra situación cósmica, en lo asombroso que resulta que se hayan conjugado los infinitos azares requeridos para que este planeta gire a esa distancia perfecta de esta particular estrella que, ni más pequeña ni más grande, ni más lejos ni más cerca, ha hecho posible que hayamos nacido y disfrutemos el milagro de cada mañana y cada noche. Pensar en la Tierra co...

Hay personas particularmente sensibles a la vida, a lo prodigioso y lo terrible que hay en ella. Así era Miguel Hernández que nos muestra la inmensidad de una pena amorosa en el poema “Me sobra el corazón”. Con su sencilla y potente lengua poética, muestra su desaliento por el amor perdido y los gestos imposibles con los que quisiera dejar atrás el dolor. Miguel Hernández nació en Orihuela, España...

En el poema El anciano estoico, Emily Bronte, su autora, pone en boca de un hombre viejo la descripción de las condiciones de su propia vida, que declara aceptar con serenidad: la precariedad económica, la soledad y un anhelo de fama frustrado; pero, sobre todo, expresa su irrevocable deseo de ser libre y resistir. La fuerza del breve poema se halla en la sinceridad de este anhelo de autenticidad...

Los desconocidos, los otros, a veces son nuestros parientes, incluso los más cercanos, los que hemos visto días y noches por larguísimo tiempo. Sin embargo, de verlos tanto, tal vez ha sido mucho más lo que hemos imaginado de ellos que lo que sabemos. Ida Vitale, poeta uruguaya, compone minuciosamente la pintura de su abuela sentada en una mecedora en frente de un espejo y también una brevísima in...

Algunos poetas se consagran a rehacer las formas, los colores, los movimientos, los resplandores y las estelas de los seres que pueblan nuestro mundo dejan, y para ello emplean todas las posibilidades expresivas del lenguaje, sus sonoridades y sus giros. La “Oda al picaflor”, de Pablo Neruda, es un ejemplo grandioso de cómo la lengua puede deleitarse en torno de un leve ser y unas instantáneas imp...

El poema “En ti lloramos todos los demás muertos”, de la escritora portuguesa Sofía de Mello, es un lamento por el asesinato de Federico García Lorca a manos de las fuerzas franquistas al inicio de la Guerra Civil Española, en 1936, y con él, por todos los que han muerto anónimamente sin que siquiera nos imaginemos su agonía. La autora quiere hacer vivir en el lector la mezcla abrumadora y excesiv...

La poesía de Anna Ajmátova (1889- 1966) conserva el frío y la dureza de su vida. Ella tuvo que enfrentar las injusticias y la inclemencia del enorme aparato soviético de represión que se ensañó con ella y con su familia en la primera mitad del siglo XX. A propósito de esa brutalidad, resulta más conmovedor el poema que escribió a su tierra natal en el que muestra la profunda pertenencia que tiene...

Es el prodigio del arte preservar la vida, los instantes que la componen. Ejemplo supremo de ello, la conservación de la mirada y el tacto de un amante, la conservación de su deseo en el momento preciso en el que, experimentando la realización de su anhelo, aún vive como ansia. ¿Será esto el amor? ¿Esta breve gloria corpórea y terrenal? Eso nos pone a pensar el poema “Bajo tu clara sombra”, de Oct...

Hay formas magníficas de mostrarnos la vastedad de la estupidez humana, de hacernos caer en cuenta de nuestra culpable indiferencia, de señalarnos lo distraídos que estamos de lo esencial. Así sucede con el poema titulado “Contra el árbol”, de Miguel Serrano, que reconstruye la frondosa belleza de los árboles, su paciente compañía y su origen místico en las profundidades de la tierra. Y, tras desc...

En medio de su novela Amirbar , Maqrol el Gaviero, el navegante protagonista de la obra de Álvaro Mutis, hace una plegaria para aplacar la ira de Amirbar, jefe de los poderes del Océano; cólera que Maqroll sospecha haber causado por haberse alejado del mar para adentrase en los oscuros y pestilentes socavones de una mina a la que ha llegado en busca de oro. Su plegaria recorre sus experiencias y l...