Полка

В те дни, когда многие из нас вынуждены проводить всё время дома, «Полка» решила поговорить о доме как таковом. Дом в русской литературе — не просто жилище: это место, где хорошо, куда хочется вернуться, но чаще всего это место оказывается недостижимой мечтой, чем-то таким, чего всегда не хватает. О каком доме мечтали русские писатели — и герои их книг? В чём они видели идеал домашнего уюта — а ка...

На фоне пугающих новостей «Полка» решила поговорить о том, какую роль страх играет в литературе. Что делает текст страшным: нужно ли для этого напустить в него чертей и вурдалаков или достаточно нескольких угрожающих фраз? Возможен ли настоящий русский хоррор, кого в русской прозе можно сравнить с Лавкрафтом — и чего боялись сами писатели? Герои этого выпуска — Николай Гоголь и Михаил Булгаков, Фё...

Время от времени в литературе звучат призывы расправиться с классиками, «бросить Пушкина с парохода современности». А иногда известные авторы пытаются доказать, что мы понимаем великих совершенно не так и ничего толком о них не знаем. Новый подкаст «Полки» — именно об этом.  Почему Набоков издевается над Чернышевским, а Карабчиевский попирает Маяковского? Что в «Прогулках с Пушкиным» Абрама Терца...

Как получилось, что среди тех, кого мы называем русскими классиками, почти нет женщин? Когда в России началось женское письмо — и можно ли заново взглянуть на историю литературы, вспомнив писательниц, которые не добрались до школьной программы и статей великих критиков? По следам большого материала о женском каноне редакторы «Полки» Варвара Бабицкая, Лев Оборин, Полина Рыжова и Юрий Сапрыкин обсуж...

Уходит год, а еще, по мнению нетерпеливого мира, уходит десятилетие. Что мы читали в 2010-х, какие тренды проявились в литературе, что она смогла — и не смогла — объяснить нам о мире и о себе? Редакторы «Полки», помогая себе горячительными напитками (Новый год!), вспоминают самое главное — в прозе, поэзии, театре, нон-фикшн. С наступающим! До встречи в новом году и новом десятилетии!

Литература и деньги: вечные (как сказал бы Мережковский) спутники, то враждующие, то вступающие в благотворный симбиоз. Как писали о деньгах русские писатели, можно ли высчитать, сколько по нынешнему курсу сгорело в каминах у Достоевского и осело в карманах у гоголевских плутов, за что лояльные советские литераторы получали миллионы и как литераторы нелояльные боролись с нищетой? В новом подкасте...

Большая русская литература — это не только громкие имена и хрестоматийные тексты, важная её часть стоит на дальних рядах. Иногда эта литература «второго плана» выходит из тени — благодаря людям, которые любят малоизвестных писателей и их книги, говорят о них, привлекают к ним внимание, сохраняют их наследие. Движимые любовью ко всему незаметному и незаслуженно забытому, редакторы «Полки» решили ра...

Специальный выпуск о том, как русские писатели ходили пересчитывать народ, созданный в партнёрстве со Всероссийской переписью населения. Когда в Российской империи придумали перепись, и зачем государству знать, сколько у него подданных? Как Лев Толстой участвовал в московской переписи, и почему это привело его к отрицанию всего городского уклада жизни? Зачем Чехов поехал на Сахалин, и как ему удал...

Русская классика — это скучно, это нудно, это «пыльная вчерашка»; это не для нас и не про сегодняшний день? Нам часто приходится слышать подобное, когда речь заходит о Толстом и Достоевском; для многих читателей — это первая (и окончательная) реакция на знакомство с русской классикой в школе. Почему великие русские романы кажутся пыльными и скучными? Может быть, это исторически неизбежно — всему с...

Специальный осенний выпуск — о 50 оттенках серой русской тоски. В чем разница между грустью, унынием, хандрой и депрессией? Когда в России начали грустить, и при чем тут сентиментальные повести? Могли ли дворяне тосковать, а крестьяне испытывать хандру? Готовы ли мы оправдать депрессию, из которой рождаются гениальные произведения? В чём преимущества поэзии перед психотерапией? Редакторы «Полки» п...

Помогает ли литература развить эмпатию? Всегда ли мы готовы позволить автору довести нас до слёз? Существуют ли беспроигрышные темы, гарантированно пробуждающие в читателе жалость? Грушницкий и Пеппи Длинныйчулок, делопроизводитель Коротков из «Дьяволиады» и Джуд из «Маленькой жизни»: редакция «Полки» выясняет, кого нам жальче, и вспоминает, над какими книгами она плакала, шмыгала носом, грустно к...

Что мы читали в детстве? Что мы читали в школе? Как эти опыты чтения связаны между собой? Можно ли одновременно читать «Волшебника Изумрудного города» и Гессе? Нужно ли убирать от детей слишком взрослые книги? Как перелопатить школьную программу по литературе и не добавить ли туда «Гарри Поттера»? Свои личные истории и рацпредложения обсуждают редакторы «Полки»

Подкаст «Полки» переходит из расслабленного летнего режима в рабочий ритм — и открывает второй сезон! Мы много говорили о выдающихся авторах и сквозных темах русской литературы — а теперь обсудим собственные читательские впечатления: что мы читаем, как мы читаем, что и почему остается в памяти и ранит в самое сердце, и разумеется, что почитать ещё! Мы — это редакторы «Полки» Варвара Бабицкая, Лев...

К 120-летию Андрея Платонова. Почему книги Платонова выглядят сегодня современнее, чем когда-либо? Платонов — это советский писатель? И что такое для него советский проект? В чем особенность и странность языка Платонова, и как в этом языке отражается его видение мира? Обсуждают редакторы Полки — Варвара Бабицкая, Лев Оборин, Полина Рыжова и Юрий Сапрыкин.

Как работает с русской литературой документальный и постдраматический театр? Почему современному театру интересен не литературный текст, а литературный быт? Чем важен театру документальный текст, и как документом для театра становятся ландшафт, интонация и движение? Как театр программирует телесный опыт зрителя и ставит его перед моральным выбором? Обсуждают режиссер и драматург Андрей Стадников,...

Как известно, русские романы ужасно длинные. В них много слов и много идей, они пытаются охватить весь мир, а иногда пытаются его полностью переделать. Как связаны тексты большого объема и амбиции планетарного масштаба? Как литература, пытаясь объяснить мир, пришла к необходимости его изменить? Какие мегапроекты переустройства мира создавали русские писатели? Где связь между толстыми томами на пол...

Почему театр с древнейших времен занимался новыми интерпретациями классики? Почему «современные» постановки классики — это уже несовременно? Где происходит новый поворот к психологическому театру, и есть ли в нем что-то новое? Почему все cнова и снова ставят «Чайку», и чем сегодня для театра интересен Толстой? Редакторы «Полки» обсуждают всё это с художественным руководителем театра «Практика» Мар...

С момента публикации роман Владимира Набокова вызывает ожесточенные споры: к ним присоединяется редакция «Полки». Грозит ли «Лолите» запрет в свете новых моральных веяний? Набоков осуждает преступную страсть своего героя — или в чем-то ее все-таки оправдывает? Можно ли доверять рассказу Гумберта Гумберта, и где прячутся значимые детали, меняющие его смысл? Где в этой книге заканчивается Набоков и...

Главному русскому поэту 220 лет, а его славе — примерно 200. Все эти 200 лет и тексты Пушкина, и его биография обрастают интерпретациями и домыслами. Пушкин как герой коммунальной склоки, возвышенной статьи, издевательского анекдота, биографического романа: стоит ли за всеми этими сущностями реальный Пушкин? В день юбилея редакция «Полки» говорит о том, как Пушкин отразился в будущем: от Лермонтов...

Почти за каждым великим писателем или поэтом стоит ещё один человек: другая или другой. Как правило, их место — в биографических справках и анекдотах: Софья Андреевна Толстая раз за разом переписывает «Войну и мир», Анна Григорьевна Достоевская наблюдает, как муж проигрывает её одежду в рулетку. Но жёны писателей (и мужья писательниц) заслуживают отдельного разговора: они — свидетели гениев по ту...

«Полка» начинает специальную серию подкастов о классике в современном театре, созданную в партнерстве с театральным фестивалем «Толстой». «Зачем они издеваются над классикой? Почему на сцене все голые и орут? Что они сделали с нашим Толстым (Чеховым, Островским)?». Современные постановки классики часто вызывают возмущение или как минимум непонимание. Зрители, которых раздражает современный театр,...

XX век был веком антиутопии: писатели придумывали варианты будущего, один страшнее другого, и нередко их прогнозы сбывались. Почему антиутопии так притягивают нас? Как они помогают понять мир, в котором мы живем? Что удалось угадать их авторам? Не оказались ли мы сегодня внутри сбывшейся антиутопии, сами того не заметив? Обсуждают редакторы «Полки»: Варвара Бабицкая, Лев Оборин, Полина Рыжова и Юр...

Литературные склоки и свары — давняя российская традиция: публика с радостью следила за словесными битвами, запасалась попкорном и подписывалась на комменты, еще когда никаких комментов не было. Из-за чего ссорились российские литераторы — от Сумарокова и Ломоносова до Бродского и Евтушенко? Что создает качественный срач и как выглядит его динамика? Почему нам так интересно следить за этим и есть...

Гоголь как Солярис, Гоголь как Навальный, Гоголь как герой хоррора и персонаж из клипа Билли Айлиш. 210 лет со дня рождения великого автора: что видели в Гоголе разные эпохи, правильно ли он понимал себя сам, почему он остаётся самым современным из классиков, чего в нём больше — смеха над вечными российскими пороками или страха перед вечной российской пустотой? Разбираются редакторы «Полки».

Все говорят о чувствах, и для такого разговора появился новый словарь. Мы научились распознавать абьюз, токсичные отношения, нарушения границ — и испытывать эмпатию к их жертвам. Но что было раньше? Существовали ли абьюз и токсичность, когда этих слов еще не было? Что оскорбляло чувства героев русской литературы? И куда в нынешнем разговоре о чувствах подевался разум? Редакторы «Полки» изучают ист...