Как это по-русски

Какие бывают рифмы? Наверное, многие ответят: плохие и хорошие. Если бы все было так просто! Чем отличается богатая рифма от бедной, а мужская рифма от женской (дело не в гендерах)? Почему рифмовать на глаголы моветон, но Пушкину можно? Что такое акустическая рифма, чем хороши омонимическая и абсолютная рифмы и почему так ценится авторская рифма?

Рабочая речь пожарных полна слов и выражений, которые невозможно понять со стороны. Сколькими способами можно расшифровать "МЧС"? Почему "пожарник" - это оскорбление, а "тушила" - комплимент? Кто и зачем прикидывается шлангом? Как правильно назвать пожарного женского пола, и почему ей придётся иногда надевать мужские штаны?

Бьюти-блендер — не миксер, нюдовый — не цвет, ботокс — не процедура, а помада не всегда была для губ. Патчи — под глаза, гиалуронку — под кожу. А праймер, хайлайтер и консилер — куда? Напомадить и намарафетиться — не одно и то же? Чем глиттер отличается от шиммера? И что у ботокса и бьюти-блендера общего?

“Ласточка”, “Пион” и “Змей Горыныч”. Вот уже полвека в нашей стране существует традиция давать вооружению несерьезные названия. Как в конструкторские бюро попал этот солдатский обряд? В названиях находят отражение природа, человеческие чувства и даже женщины, но встречается и откровенная издевка над воображаемым противником.

История меняет значение слов. Иногда – в противоположную сторону. Сегодня мы неодобрительно называем что-то "вульгарным" или "пошлым", а слова "ведьма" и "урод" стали ругательными. Однако наших предков такая трактовка удивила бы: когда-то эти слова не содержали негативного оттенка. Почему быть "ведьмой" и "уродом" было не обидно?

Шкраб, МАССОЛИТ, Дотнара. Какими аббревиатурами обогатил наш язык советский союз, как их высмеивали Ильф и Петров, Булгаков, Гайдай, Рязанов и другие известные писатели и режиссеры? Какие советские имена-аббревиатуры реально существуют, а какие выдуманы? Аббревиатуры - нарост на языке, который убивает речь или необходимость, которая язык развивает?

Кто работает в ФГБУ "ВСЕГЕИ"? Реальная ли должность Замкомпоморде? Что скрывает название НИУТКА? Рассказываем как правильно применять аббревиатуры, чтобы не ошибиться, каким правилам они подчиняются, можно ли их склонять и нужно ли согласовывать. Аббревиатуры - нарост на языке, который убивает речь или необходимость, которая язык развивает?

Уже можно носить сланцы с носками? А шлёпанцы? Чем худи отличается от свитшота, сникеры от кроссовок, а рубашка от сорочки? "От-кутюр" — это от кого? Пиджак оверсайз, кроп-топ, слоучи и сумка-пельмень — мастхэвы этого года? Разбираемся, что значат все эти новомодные слова и такие ли они новые на самом деле.

В День знаний преподаватели напутствуют школьников и студентов "грызть гранит науки". Но откуда пошло это выражение? Почему науку сравнивают с гранитом, который нужно грызть? Какое отношение к этому фразеологизму имеет Лев Троцкий? И почему лозунг про гранит и науку даже вызывал политические споры?

Почему какую-то информацию запомнить легко, а что-то даже после усиленной зубрежки не задерживается в голове? Решить эту проблему помогает мнемоника. Рассказываем о самых популярных методах, которые помогают выучить и запомнить цифры, последовательности слов или целые языки.

Таможня дает добро. Господин назначил меня любимой женой! Эти фразы вошли в нашу речь 50 лет назад благодаря первому советскому истерну “Белое солнце пустыни”. Правда, многие из них обрели новый смысл. Что значит, если у кого-то "гранаты не той системы"? Как понимать фразу “не везёт мне в смерти - повезёт в любви”? И почему Восток - дело тонкое?

Капуста, бабки, лавандосы, зелёные. Деньги как только не называют, а говорить о них почему-то не принято. Но выяснять цену товара и оплачивать покупку гораздо приятнее без ошибок. На случай, если всё-таки придется занимать до получки и считать "убитых енотов", разбираемся, как сделать это грамотно.

Опознать настоящего десантника можно не по мокрой тельняшке и осколкам бутылки в волосах. Служащие ВДВ говорят на собственном сленге, отличном от жаргона других видов войск. Ко дню ВДВ объясняем, кто такой дядя Вася, почему можно летать на матрасах и горбатых, как носить лебедя и стрелять из гуся, и кто достоин нирваны.

Какая станция появилась благодаря первоапрельской шутке? Как правильно "Пла́нерная" или "Планёрная" и куда ставить ударение в названии "Серпуховская"? Где искать Китай на "Китай-городе" и мост на "Кузнецком мосту"? Какая традиция вернулась в метро с открытием станции "Тропарёво"? Почему получилось, что на схеме метро есть "Сокол" и "Сокольники"?

Давайте честно: много ли вы знаете о московской подземке (обычные поездки не в счёт)? Например, почему "Охотный ряд" переименовывали чаще остальных? Или зачем станцию у Измайловского парка назвали "Партизанской"? Где раньше был "Мир" и откуда "переехала" станция "Ботанический сад"? И почему в самом начале метрополитен не назвали именем Сталина?

Все мы знаем нормы языка – и почти все сознательно их нарушаем. Потому что "здесь так принято"; потому что так смешнее; потому что иностранное слово трудно произносится; потому что мы в последнюю секунду ловим себя за язык и маскируем ругательство… Некоторые подобные искажения потом становятся нормой языка – и это характерно не только для русского.

Почему грустят жители хутора Весёлая жизнь, а с карты России исчезла Калифорния? В чём провинились жители села Содом Саратовской области и что скрывает Мутный Материк? Путешествуем по карте страны и разгадываем тайны неоднозначных топонимов.

Попробуйте произнести: неистовствующее человеконенавистничество. Сложно? А теперь представьте, каково иностранцам, чьи слух и ротовой аппарат совершенно не предназначены для всех этих "ющ", "стн", или "вств". Язык сломают!

Что объединяет панамку, шведку, бедуинку и канадку? Нет, дело не в географии. Да, все это одежда, ее можно надеть. По тому же принципу польку и лезгинку можно станцевать, а венгерку и американку — съесть, ведь это слива и картофель. Гречку тоже можно, но это другое. Почему женские этнонимы иногда созвучны с другими словами?

Онлайн-общение в карантинных реалиях формирует новый язык: приходится "расчехлять" устаревшие интернет-термины, одновременно привыкая к ковид-неологизмам. Рассказываем, где можно столкнуться с зумбомбингом, что такое робовойс и почему карантини – хорошая замена думскроллингу.

Кто чем занимается во время COVID-19? Короноики ругаются с ковид-диссидентами, карантинейджеры творят коронарт, а ковидиоты жалуются на локдаун. Ничего не поняли? Послушайте эпизод, чтобы не приумножать инфодемию и узнать, какими словами рассказывать будущим корониалам о коронапокалипсисе.

Переводы книг вызывают настоящие фанатские войны: чего стоят споры вокруг “Гарри Поттера”, где Северус Снейп стал Злодеусом Злеем. В книгах Стивена Кинга героиня становилась "героэссой", а в разных переводах “Над пропастью во ржи” менялся сам образ главного героя. Даже библейская фраза про верблюда и игольное ушко - возможно, ошибка перевода.

Молодая сотрудница получает повышение, потому что спускала боссу с рук его домогательства. Да, это про харассмент. А еще про сексизм, феминизацию и тосксичную маскулинность. Кто такие новые отцы и куда делись "старые"? Кому на самом деле перепадают патриархальные дивиденды? Гендерные термины, которые больше не прерогатива ученых.

Эти слова читаются одинаково с обеих сторон. Древние считали их магическими, способными защитить от зла. Литературе они подарили звуковую и графическую симметрию. В чём волшебство перевёртышей? Почему раньше их называли "рачьими стихами"? Какой палиндром произнёс Адам в Раю? И кто такие "оборотни"?

Произвели выплаты, в рамках мероприятия, ведём борьбу, в процессе учёбы, активно работает, следует отметить… Бесит, когда люди неосознанно (а иногда намеренно) используют в разговорной речи канцеляризмы. Это часто громоздко, неуместно и, в целом, — некрасиво. Каких, на первый взгляд, "правильных" слов лучше избегать в устной и письменной речи?